火一弹解千愁

内容提要

火一弹解千愁

作者简介

玛格丽特·尤瑟纳尔（1903-1987），法国现代著名女作家、女学者，法兰西学院成立三百多年来第一位女院士，16岁即以长诗《幻想园》崭露头角。在半个多世纪的时间里，她游历了欧美多国，回忆录《虔诚的回忆》、《北方档案》；小说《哈德良回忆录》、《苦炼》、《一弹解千愁》、《安娜姐姐》；诗歌《火》；文论两论费米娜奖。

目录

火

序言 李玉民译

火(共九篇) 李玉民译

阿尔西帕的慈悲(共五十五首) 李玉民译

蓝色故事(共三篇) 由 权译

一弹解千愁

默默无闻的人 李玉民译

阿列克西 顾微微译

安娜姐姐 马科岩译

一弹解千愁 袁俊生译

书摘

爱情是一种惩罚。我们受到惩罚，是因为未能始终独来独往。

*

* *

要爱一个人，就必须冒受折磨的危险。必定深深地爱你，才能始终忍受你。

*

* *

我在我的爱中，总是不由自主地看到放荡的一种高雅形式，一种消磨时间、摆脱时间的策略。在最后心跳的隆隆的发动机声中，欢乐从天空强行降落。在盘旋飞行时，祈祷冉冉升上去；在爱情升天中，灵魂也拖着肉体。要让升天成为可能，就必须有个上帝。你恰恰足以体现美、盲目和奢求，可以扮演可能的上帝。我没有更好的选择，就把你当成我这天地的拱顶石。

*

* *

你的头发、你的双手、你的笑容，遥遥唤起我崇拜的一个人。谁呢？你本人。

*

* *

凌晨两点钟。老鼠在垃圾箱嗑着逝去的一天的残余：城市属于幽灵、凶手和梦游者了。你在哪儿，在哪张床上，在什么梦境里？假如我遇见你，你会视而不见就走过去，因为我们没有被我们的梦看见。我不饿，今天晚上，我还没有消化完我的生活。我累了，我走了一个通宵，以便撒播你的记忆。我不困，我甚至不渴望死亡。我坐在一张凳子上，由于天快亮了，我不由得变得迟钝了，不再回想我力图忘记你。窃贼只想要我们的戒指，情人只想要肉体，布道者只想要我们的灵魂，凶手只想要人命。他们可以取走我的命，我看他们未必能改变什么。我仰起头，想感觉一下上面树叶的摇动……我在树林里，在田野上……在这种时刻，时间装扮成清扫工，上帝也许装扮成拾破烂的。他，吝啬鬼，他，顽固死硬，他绝不允许一颗珍珠埋在洞门口一堆牡蛎壳里。我们的父亲在天上……有朝一日，我能看见一位老人来坐到我身边吗？一位穿着褐色外套的老人，两脚带着泥，他为了来见我，天晓得涉过哪条河流。他要重重地坐到凳子上，手里握着一件足能改变一切的非常珍贵的礼物。他要缓缓地、非常小心地一根一根伸开手指，因为手中之物能飞……他拿着什么？一只鸟儿，一个胚芽，一把刀，还是一把开启心灵罐头的钥匙?

*

* *

才智？在痛苦中？泪水里有不少盐的成份。

*

* *

什么也不怕？我怕你。

*

* *

……